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|| « P P .
UE INTENCION, QUE ES-
pectro de visién se re-

quiere para hacer una
piezadearte concebida

o para que no exista del
todo, no funcione materialmente sin
() ellatido del corazén de cada especta-

dor convertido en luz, como hahecho

Rafael Lozano-Hemmer en la insta-
lacién Almacén de corazonadas? En
esa obrahay cien focos y una interfaz

consensores paradetectar el pulso de
cada espectador que la toca. El me-

canismo no sélo hace centellear uno
de los focos de luz al ritmo exacto de
su corazon, sino que graba el patrén
y lo envia a la siguiente bombilla, de

modo que en un momento dado, la

Vision de un artista gue ha |og rado instalacién muestra la palpitacion del
. Ve 0 ] centenar de corazones humanos mds
como pocos, fusionar la mas refinada recientes que han penetrado en ella.

Ese peculiar almacén contiene asi el

tecnologia artistica con lo mas ull or
. .. rastro tnico de cada visitante, pero
hondO de Ia |nt|m|dad humana. también una configuracién colectiva

inspirada en una escena de la pelicula
Macario, de Roberto Gavaldén, don-
de el hambre del protagonista lo ha-
ce alucinar con una escena en la que
cada persona viva estd representada
por una vela en una cueva.

;Quétipo de artista es éste que, co-
mo precisa el tedérico Victor Stoichi-
ta, concibe dispositivos tecnolégicos

“tan simples como refinados”, que no
son otra cosa que “dones hechos al
espectador” (imagenes-espejo quele
devuelven lo que es y que lo sumer-
gen en el gran rio humano)? ;Cémo
inventa esos “regalos” que lo abis-
man en su interioridad, pero que le
exigen no ser ya el cémodo observa-
dor, el testigo que recorre galerias o
exhibiciones sojuzgando o viendo
desde afuera la creacion artistica,
sino caer como Alicia en el brocal

" del pozoy literalmente entregar su

voz, su sombra, sus palpitaciones,
su rostro, para que la obra aparezca

y entonces él mismo tome parte en

una revelacién artistica que es tan
intima como universal por susimpli-

» Rafael Lozano-Hemmer

Alzado vectorial, 1999.

Cafiones antiaéreos rdboticos de xenon
de 7TkW, cuatro webcams, servidores
Linux, unidad GPS, interfaz Java 3D DMX.
Dimensiones variables.
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caciones sicosociales, pero también
filoséficas y cientificas?

Esa es la indole de las dos piezas
de Lozano-Hemmer que la galeria
OMR presenté en México. En una de
éstas, sélo aparece un micréfono, sin
instrucciones explicitas. Si el especta-
dor cede al llamado se acerca y habla
y entonces, no sélo su voz se graba,
sino que recibe de vuelta el registro
de otras voces humanas. Si no se
aproxima, si no se convierte en actor

—que es lo que pide el artista en cada
obra- no sucede nada. De igual mo-
do, si se aproxima a las imdgenes de
una pantalla que contienen decenas
de imdgenes en movimiento, como
canales simultdneos de television, ve
lamemoria visual de todoslos restan-
tes espectadores hasta cuando sor-
presivamente se descubre a si mismo
también multiplicado enlas pantallas
en distintos momentos de su propia
observacion. El artista no sélo idea
mecanismos para que en caso de que
nadie se sitiie en frente delaobra, ésta
sencillamente no contenga nada, no
aparezca (algo que habriafascinadoa
Berkeley que se devanabaintentando
convencer a su tiempo de la absolu-
ta subjetividad del mundo); sino que
emula el modo en que los medios ma-
sivos penetran la intimidad humana.

Perono sélo eso: se ingenia piezas
que norequieren dellenguaje lingtiis-
tico para poner en funcionamiento
untipo de arte que convierte en expe-
riencia inmediata, tangible, las mds
avanzadas discusiones de la ciencia,
relacionadas, por ejemplo, con la teo-
ria del caos o con lo impredecible del
comportamiento de la materiay la
fascinante organizacién de univer-
sos no lineales ni secuenciales.

Lozano-Hemmer es capaz de ju-
gar con “laidea democratizadora de
lo modular” que hay en esas sillas de
pldstico blanco —disefiadas por Char-
les y Ray Eames— que estdn en las es-
taciones, en el supermercado, en las
salas de espera, creando con ellas en
Funcion deondas una escultura ciber-
nética que pone en juego lanocién de
que unas condiciones iniciales deri-
van en un proceso complejo que no
podemos predeciry que un pequeio
movimiento desencadenareacciones
queseretroalimentan, como pasacon

» Rafael Lozano-Hemmer. Almacén de Corazonadas, 2006. Focos incandescentes, controladores de
corriente, sensor de ritmo cardiaco, computadora y escultura de metal. Dimensiones variables.

las ondas en el agua (o como puede
pasar en el universo social), puesto
que, unas gotitas que caen (una suma
depequeiias acciones) logran suscitar
una turbulencia incontenible.

Ante la vastedad de su obra, es
inevitable preguntarse qué tipo de
génesis tiene un arte que no sélo
aprovecha conscientemente las impli-
caciones, también democratizadoras,
que un filésofo como Walter Benja-
min advirtié en la era de la reproduc-
cién mecdnicallevando al extremola
idea de que “la pieza no existe sin la
participacién del usuario”, sino que
ademds puede inspirarse en la litera-
tura fantésticay dar vida, por ejemplo,
al aparato de tele-presencia posfoto-
graficaideado por Bioy Casaresen La
invencion de Morel. Asi ocurre en la
obra Bajo reconocimiento, en la cual
uso6 la proyeccién de miles de video-
retratos tomados en cinco ciudades

delnglaterraparairrumpir en el paso
delos transetintes que veian emerger
entre sus propias sombras las figu-
ras deincontables hombres y mujeres
fantasmagoéricos que los miraban a
los ojos antes de desaparecer.

Y esto, sin aludir al modo en que los
mismos mecanismos artisticos de Ra-
fael Lozano-Hemmer reproducenyse
enfilan contra los omnipresentes re-
cursos de control social —-por ejemplo,
contrala acechanza del Gran Herma-
no representada en el gran ojo de las
cdmaras vigilantes presentes hasta en
los vestuarios—; o proponen una par-
ticipacion liberadora que aprovecha
eluso democratizador dela web para
llevar al gran publico a convertirse
en cocreador no sélo del restringido
4dmbito del arte contemporaneo, sino
del disefio del espacio ptiblico.

Por supuesto, hay una incisiva me-
tdforasociopolitica enlos trabajos que
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él inscribe en una “arquitectura rela-
cional” donde propone un tipo de per-
formance que ejecuta instrucciones
recibidas por internet de miembros
anonimos de la aldea global y encami-
nadas a alterarla atmdsfera urbana, tal
y como hizo cuando alteré el Zécalo
conlapiezaAlzado vectorial, que igual
hallevado a Espania, Francia e Irlanda
yen la cual, a través del sitio www.al-
zado.net, la gente haintervenido desde
la distancia espacios publicos de dis-
tintos puntos del planeta.
Lozano-Hemmer, que tiene en sus
venas sangre oaxaqueiia, alemanay
espafiola, que pasé su nifiez entre
Cuernavacay el DF, su adolescencia
en Espafia, y su primera juventud en
Canad4, donde no sélo se hizo quimi-
cosino que encontré la alquimia para
construirse como uno de los artistas
contempordneosaquien puede darse
el exigente adjetivo de “visionario”, ha
sido capaz de crear un arte de maxi-
mo refinamiento tecnolégico. Pero si
usa el conocimiento de la naturaleza
delamateria en juego con la subjetivi-
dad dela percepcion es paraimpedir,
por todos los medios, que el especta-
dorsalgaintacto dela experiencia que
supone el encuentro con su obra.

» Rafael Lozano-Hemmer

Body Movies, 2001

Cuatro proyectores de xendn de 7kW con
rodillos robéticos, 1,200 transparencias en
duraclear, sistema de vigilancia computarizada,
pantalla de plasma, espejos.

Dimensiones variables.

Todos sus artefactos (nunca como
en su obra es tan precisa la palabra)
suponen una apropiacién de su pre-
sencia. Y, al tiempo, buscan no sélo
habitarlo durante el breve lapso de
una exposicion, sino transformar,
de la forma m4s totalizadora imagi-
nable, su manera de instalarse en el
espacio junto con otrosy configurar
realidades en campos que van de lo
afectivo alo politico.

PODERhabl6 con Lozano-Hemmer,
no envano el artista escogido parare-
presentar en 2007 aMéxico enlaBienal
52 de Venecia, donde por primera vez
se hizo presente el pais, en visperas
de su viaje a Rusia, donde presenta la
exhibicién de cafiones antiaéreos con-
trolados por cdmaras de vigilancia que
inaugurard el Centro de Cultura Con-
tempordnea de Moscu.

LA GENESIS DE LA INVENCION
Ellugardonde Rafael Lozano-Hemmer
fue mds feliz de nifio —quizas el tinico

lugar donde lo fue- era el laboratorio
de suabuelomaterno, Carlos Hemmer,
un mexicano hijo de inmigrantes ale-
manes que parecia “un personaje de
novelalatinoamericana”. En el garaje
de la casa que su esposa oaxaquefna
Lucia Colmenares se encargaba de
mantener a punta de costuras, donde
cada carton, tuerca o frasco estaba ri-
gurosamente clasificado, como prue-
ba deuna dedicacién que en términos
précticos fue siempre un fracaso, se
encerraba a experimentar diaynoche
y asiinvent6 el pldstico por sucuenta...
varias décadas después de que hubie-
rasido inventado. Pero esa inutilidad
no impedia que Rafael obtuviera un
inmenso placer con el privilegio de
ser admitido como espectador en un
espacio dondelatinicatareaerainven-
tar. Esa pasién que no se adquiere, no
s6lo supone la fascinacién por estu-
diar efectos, sino el tener la ambicién
de hacer cosas inexistentes tanto co-
mo la humildad de equivocarse. “La
quimica —asegura- es fantdsticay es-
tudiar ciencias en general deberia ser
algo mds comtin paralos humanistas.
Todavia enlashumanidades tenemos
esta vision del siglo XIX de lo que sig-
nificala ciencia, unavisién positivista,
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reduccionista, utilitaria, y la realidad
esque hoyendiala ciencia esunlugar
de intenso debate, mucho mas inte-
resante que el delas humanidades en
mi opinién, donde la incertidumbre
es una fase vital y fundamental, don-
de el tipo de incoherencias que escu-
chas, o de los procesos de mecdnica
quéntica, provocan un pensamiento
apasionante”.

A esainfluencia decisiva se sumé
la azarosa vida que tuvo como hijo
de Lucia Hemmer, una mujer de un
espiritu impredecible, capaz de des-
atar -sin conmoverse- turbulencias
como las que

rodearon los seis matrimonios que
tuvo, entre éstos, el segundo, con el
padre de Rafael, cuando ella dejo atrds
su actividad como directora de la ga-
lerfa de arte Excelsior, que visitaban
figuras como Bufiuel, Remedios Varo o
Leonora Carrington, parasecundarlo
en la aventura de las discotecas: tu-
vieron un club nocturno de salsa que
sellamabalos Infiernos, y otroal cual
trajeron los primeros shows de traves-
tis que llegaron a México.

Si, por una parte, el paroxismo de
lavida de sus padres generaba ausen-
cias inevitables que empezé a llenar
con una lectura desaforada —-inclu-
yendo libros tan inadecuados para
un nifio como los Once mil falos, de
Apollinaire, que extrajo de la biblio-
tecade untio, y quelo curaron contra
cualquier escdndalo- o con proezas
para capturar su atencién como la
de leer de comienzo a fin en inglés
Los hermanos Karamazov, cuando
todavia no lo hablaba; por otra parte,
comprendié muy pronto que no era
posible sorprender a padres como los
suyos. De este modo, las proezas de
la imaginacién se encaminaron mas
bien a descifrar la realidad que a fa-
bricar artificios.

Era siempre su madre quien lo sor-
prendia, aveces con descubrimientos
como la naturalidad con que le ofre-
ci6 presentarle a Jodorowski, que era
amigo suyo, o con su sensibilidad
respecto al arte; y a veces, con in-
tempestivos cambios de escenario,
como cuando se los llevé a Espafia
donde la vio convencer al Corte In-
glés de aceptarle una lista de regalos,
no paraun matrimonio, sino paraun

» Rafael Lozano-Hemmer

Frecuencia y volumen, 2003
Proyectores, escaners radioléctricos,
antenas, radios, sistema de sonido de
dieciseis canales, cdmara.
Dimensiones variables.

divorcio. A la postre ha entendido la
razon que tiene Marina Abramovic
cuando dice que entre mds comple-
jos o dificilessean los padres mayores
posibilidades tienes de convertirte en
un buen artista. Y, en todo caso, no
s6lo su madre le transfiri6 la idea de
que siempre existe la posibilidad de
rearmar el destino, de reinventarse
lavida—como él mismo hizo cuando
alos 17 afios se marcho solo a Canada,
donde se convirtié en un chicanedian—
sino que, aun cuando tardara muchos
afios en comprenderlo, ellay su padre,
le transmitieron el secreto de los ritos
colectivos que hay en la fiesta.
Nunca lo advirtié tan claramente
como cuando en 1997 realizé lainsta-
lacién Emperadores desplazados: gra-
ciasalinterfaz “arquitacto” los espec-
tadores podian controlar una mano
gigantesca proyectada en la fachada
del castillo de Hasburgo de Linz, en
Australia, y acariciarlo. Amedida que
lo hacian, ésta se iba convirtiendo vi-
sualmente en laresidencia de Carlota
y Maximiliano, los emperadores Has-
burgo que vivieron en el Palacio de
Chapultepec. Por 10 chelines adicio-
nales se podia proyectar un penacho
azteca y ver desfilar una muestra de

joyas delaaristocraciaastro-htingara,
alritmo de Tofia la Negra. “El ambien-
te que me interesa generar en muchas
obras —dice Lozano-Hemmer- es el
de una buena fiesta”. Nadie va a una
fiesta para mirar de lejos lo que pasa
en el escenario.

Lo que en cada “fiesta” ofrece es
también un banquete que conden-
sa la larga travesia que lo llevé de
la quimica a la voraz lectura de la
teoria posestructuralista, a dirigir
un programa de radio que se llamé
La conmocién posmoderna, donde
entrevistaba a gente como Lyotard
o Terry Eagleton; una travesia que
supuso luego asumir las implica-
ciones de la aparicién de lo virtual
convertido ya en uno de los méds in-
quietantes artistas del mundo con-
tempordneo, y la capacidad de usar
la filosoffa como un catalizador de
obras que de todas maneras surgen
también “de una fiebre”; una trave-
sia que en fin, le permite hacer fadbu-
las visuales con el extrafio mundo
cudntico; y postular, de forma sim-
ple y conmovedora sus implicacio-
nes en el espacio social.

La génesis de la conmocién que
provocaen el arte contemporédneo es
que halogrado, como pocos artistas
en el mundo, fusionarla maés refinada
tecnologia artistica con una obra que
tiene la intransferible pulsién de la
intimidad humana. e
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