=
et
oy
=
=
"
o
;4
g
-
(o

Adriaansens, Alex et Joke Brouwer. “Mémoire étrangeére et espaces publics. Un dialogue sineaux avec Rafael Lozano-Hemmer.” ESSE Arts+Opinions Montréal: HLN,
2013: 34-41. Print. (francais)



34

HIH Mémoire étrangére et espaces publics
Un dialogue sinueux avec Rafael Lozano-Hemmer
Alex Adriaansens et Joke Brouwer

loke B

| Ml |
Adriaansens, Alex et Joke Brouwer. “Mémoire étrangeére et espaces publics. Un dialogue sineaux avec Rafael Lozano-Hemmer.” ESSE Arts+Opinions Montréal: HLN,
2013: 34-41. Print. (francais)



Du 31 aolt au 23 septembre 2001, le square Schouwburgplein,
au centre-ville de Rotterdam, a été transformé par I'une des plus
importantes installations interactives jamais présentées dans un
espace public. Plus de mille portraits - croqués sur le vif dans les
rues de Rotterdam, de Madrid, de Mexico et de Montréal — ont
été projetés sur la facade du batiment abritant le cinéma Pathé,
au moyen de projecteurs mus par des systémes robotiques
installés sur les tours ceinturant le square. Les portraits ne pou-
vaient toutefois &tre vus quand le square était vide, car de puis-
santes lampes au xénon placées au niveau du sol les noyaient
complétement de lumiére, Dés que des gens se mettaient a
déambuler dans le square, leurs ombres se projetaient sur le bati-
ment, révélant les portraits & l'intérieur de leur contour. Chaque
passant pouvait se déplacer, s'approcher ou s'éloigner du bati-
ment, modifiant ainsi la grandeur de son ombre - qui pouvait
varier entre deux et vingt-deux meétres — de facon a ce qu'elle
épouse la forme de I'un ou l'autre des portraits. Un systéme de
repérage photographique contrélait en temps réel I'emplace-
ment des ombres, et lorsque celles-ci recouvraient I'ensemble
des portraits d'une scéne donnée, l'ordinateur principal

déclenchait une commande automatique qui faisait apparaitre
une nouvelle scéne. Ainsi, les personnes dans le square étaient
invitées & donner corps a différents récits représentationnels.
Plus de 50 personnes pouvaient participer en tout temps et faire
apparaitre jusqu'a 1 200 métres carrés d'images; elles créaient
ainsi une expérience collective permettant également une par-
ticipation individuelle discréte.

C'était une description de Body Movies, sixiéme installation
d’une série portant sur I'varchitecture relationnelle» congue par
Rafael Lozano-Hemmer (CAN/MEX), et présentée dans des
espaces publics de diverses villes d'Europe et d'’Amérique latine.
Ces interventions interactives - qui ont eu lieu a Madrid, a Linz, a
Graz, a Mexico, a la Havane et a Istamboule — exploraient l'inter-
section entre les nouvelles technologies, 'espace urbain, la par-
ticipation active et la «mémoire étrangéres.

Vectorial Elevation, présentée a Mexico entre le 26 décembre
1999 et |e 7 janvier 2000, est probablement |'ceuvre la mieux con-
nue de l'artiste. Il s'agissait d'une installation télérobotique per-
mettant a des participants de créer, par le truchement d'Internet,
d'immenses sculptures lumineuses projetées sur la place du
Z6calo, centre historique de la ville. Toute personne qui visitait le
site www.alzado.net, sur le Web, pouvait créer une image qui
était ensuite reproduite par 18 projecteurs placés sur les toits du
Palais national et de I'hétel de ville ainsi que sur les structures du
portail de Mercaderes. Munis de lampes au xénon de 7 000
watts, ces puissants projecteurs généraient des faisceaux de
lumiére qu'on pouvait apercevoir a 15 kilometres a la ronde.

V2 : Votre travail semble s'appuyer sur une idée assez claire
de ce que les ceuvres publiques interactives devraient étre et
de la nature des villes modernes d’aujourd’hui. En quoi vos
installations publiques affectent-elles la vie urbaine nor-
male? Ou, pour formuler la question en des termes plus
généraux, en quoi vos ceuvres changent-elles la ville ot elles
sont présentées?

RLH : Bien des gens, de Cicéron a Churchill, ont dit : «Nous con-
struisons des batiments, et ces batiments nous définissent.» Or,
cela est loin d'étre vrai a notre époque, la mondialisation ayant
accentué la crise de la représentation urbaine. La grande
majorité des batiments construits de nos jours ne sont plus le
reflet des gens qui y habitent ni de leurs préoccupations. Nous
constatons plutdt |'existence de deux tendances. La premiére
consiste a ériger des «batiments par défauts, c'est-a-dire une
architecture générique reflétant la culture d’entreprise et l'idéal
d’'optimisation du capital. Un batiment par défaut situé a
Montréal est trés similaire & un autre se trouvant a Mexico, parce
qu'ils sont tous deux des instruments visant a favoriser le rende-
ment sur les investissements. La deuxiéme tendance est ce que
l'architecte espagnol Emilio Lépez-Galiacho appelle les «bati-
ments vampires». |l s'agit de batiments symboliques auxquels on
ne permet pas de connaitre une mort naturelle, qui sont main-
tenus en vie artificiellement par des travaux de restauration, des

Rafael Lozano-Hemmer, Vectorial Elevation, Vitoria-Gasteiz.
Phato : David Quintas
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Rafael Lozano-Hemmer, Body Movies, Linz.
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citations et des simulations virtuelles. Les batiments vampires
sont condamnés a I'immortalité en raison d'une «rectitude archi-
tecturalen, ¢'est-a-dire une prédisposition conservatrice d'ordre
culturel, politique et économique a assigner un role identitaire a
un nombre choisi de batiments, comme par exemple la Villa
Rotonda, a Vicence, ou La Giralda, a Séville. Ces deux
phénoménes, soit les batiments par défaut et vampires,
représentent les deux cotés de la méme médaille.

Ainsi, un aspect important de mon travail en architecture
relationnelle consiste a créer un contexte performatif ou les
batiments par défaut peuvent étre investis d'une spécificité
temporaire et ol les batiments vampires peuvent abandonner le
role identitaire prédominant gu'on leur a attribué. Il s'agit
habituellement d'interventions éphéméres congues pour établir
des relations architecturales et sociales a des endroits ol des
comportements inattendus sont susceptibles de survenir. Je
veux que les batiments fassent semblant d'étre autre chose que
ce qu'ils sont, qu'ils se prétent a une sorte de dissimulation. Pour
ce faire, nous employons des procédés technologiques d'ampli-
fication a grande échelle qui sont habituellement réservés aux
opérations publicitaires et aux événements promotionnels
orchestrés par les grandes entreprises. Comme ces techniques
servent habituellement a réaliser un monologue préprogrammé
4 teneur commerciale, il est toujours excitant de les exploiter

d'une facon qui s'écarte de leur fonction premiére, Grace a des
projections, des technigues robotiques, des procédés sonores, des
connexions virtuelles et des capteurs localisés, I'apport et les réac-
tions des participants deviennent une partie intégrante de l'inter-
vention, dont I'aboutissement est dicté par les actions du public.

Dans mon travail, je tente d'introduire une smémaoire étrangéres
qui serait une sorte de catalyseur urbain. Je préfére employer |'ad-
jectif «étrangéres plutét que «nouvelle», parce que ce mot ne sug-
gére aucune prétention a l'originalité et se borne a faire ressortir
l'idée de «non-appartenances. Body Movies transforme le square
Schouwburgplein en introduisant d'énormes portraits humains
dont I'envergure n'a d'égale que celle des ombres amplifiées des
passants, Dans cette ceuvre, des réalignements constants ont lieu.
Par exemple, il y a le mouvement qui anime le square et qui cherche
a donner corps aux portraits, a «devenir» la représentation
étrangére, mais qui se voit contrarié du fait que les portraits
changent automatiquement sitdt qu'une incarnation totale
survient.De plus,il y a la rencontre entre la culture dominante, C'est-
a-dire les films hollywoodiens projetés a l'intérieur du cinéma, et la
représentation générée par les ombres des participants a l'ex-
térieur, a 'air libre. Les gens sont alors incités a voir le batiment abri-
tant le cinéma comme une membrane ol cohabitent deux réalités
- un «extérieur interne», pour emprunter une expression de
Jodorowski.
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Rafael Lozano-Hemmer, Body Movies, Rotterdam.
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Limpact de ces projets varie grandement. Avec Vectorial
Elevation, l'installation présentée a Mexico pendant 12 jours, en
plus des 800 000 internautes qui ont apporté une participation
active au projet, des millions de personnes ont vu l'ceuvre en se
promenant dans la ville et encore plus de gens en ont pris con-
naissance par les médias. Ici, 3 Rotterdam, nous avons probable-
ment deux mille participants chaque soir, et la durée de l'instal-
lation est de 23 jours. Mais s'il est facile d'établir des statistiques
sur la participation, ces chiffres nous en disent trés peu sur |'im-
pact des ceuvres - en supposant qu'il y en ait un - sur la création,
la perception et I'occupation d'un lieu public. Ce sont ces ques-
tions qui m'intéressent avant toute chose. La meilleure fagon
d'obtenir ce type d'information est d'interviewer les partici-
pants, ce qui constitue souvent I'un des aspects les plus satis-
faisants d'un projet, car on peut alors prendre conscience des
diverses réactions suscitées par I'ceuvre.

V2 : Maintenant que nous avons abordé la question du con-
texte urbain, parlons du contexte artistique. Comment
situeriez-vous votre travail dans la sphére des arts?

RLH : Je dirais que mon travail se situe quelque part entre l'ar-
chitecture et les arts de la scéne. Pour moi, il est prioritaire de
générer des expériences sociales au lieu de créer des objets de
collection. Plus qu'a I'élaboration d'une ceuvre d‘art visuel, mon
travail s'apparente a la création d'un spectacle ou d'une piéce de

théatre. Le plus souvent, je travaille avec Will Bauer, mon collabora-
teur de longue date, mais je fais également appel a des pho-
tographes, des programmeurs, des architectes, des linguistes, des
écrivains, des compositeurs, des acteurs ou d'autres personnes,
selon le projet.

Les ceuvres sont en grande partie élaborées dans le contexte des
arts médiatiques, et dans ce domaine, je préfére les expériences col-
lectives a l'utilisation d'interfaces individuelles congues pour une
participation solitaire.En 1989, ai interviewé Robert Lepage, le met-
teur en scéne canadien, sur I'impact de la technologie sur les arts.
Voici ce qu'il m'a dit :«Les ordinateurs communiquent trés efficace-
ment, mais ils ne peuvent entrer en communion.» Je crois qu'il
employait le mot «communion» non pas dans son sens religieux,
mais davantage pour exprimer le fait que la complicité humaine ne
peut étre partagée avec les ordinateurs. Je trouve cette idée trés
intéressante, non parce gu'elle semble faire I'apologie de 'human-
isme, lequel traverse une crise bien méritée, mais parce que selon
moi, la communication, en art, est un concept surfait et capitaliste.
Bien plus intéressante est la rencontre de gens partageant une
méme expérience - un plaisir simple que le compositeur Frederic
Rzewski appelle des «rassemblements». Ce concept, du moins
lorsqu'il renvoie a un rassemblement de personnes en chair et en os,
acquiert un caractére de plus en plus radical, car les gens sy prétent
de moins en moins, en raison de facteurs comme les télécommuni-
cations, I'aménagement urbain, les exigences croissantes sur le plan
du travail et I'absence de souplesse des horaires, pour ne nommer
que ceux-la.
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Jai qualifié ma série d'interventions de «relationnelles» en
grande partie parce que je voulais éviter d'employer le terme
«interactifs, Ce mot est devenu trop vague, a l'instar de «post-
modernes, «virtuels, edéconstructions ou d'autres qui veulent
dire trop de choses a la fois et qui ont fait leur temps. Déja,
Duchamp disait que le regard créait I'ceuvre; si nous qualifions
toutes les ceuvres d'interactives, le mot perd inévitablement de
son intérét. De plus, ce terme fait penser a un bouton
déclencheur - on appuie et quelque chose se produit aussitot -,
ce qui fait trop prédateur et trop simple. Bien sdr, le mot srela-
tionnel» n'est pas de moi, je suis tombé dessus en lisant les
études neurologiques de Maturana et Varela, et il est employé
depuis les années 1960 pour désigner des bases de données
permettant d’effectuer une référence croisée. Les grands artistes
brésiliens Lygia Clark et Hélio Oiticica ont également utilisé le
terme dans ces années pour faire référence a leurs objets et
installations activés par l'utilisateur. Le mot «relationnel» pos-
sede une qualité plus horizontale, suggére davantage ce qui est
collectif : des événements qui se déroulent dans différentes
sphéres d'activité et qui peuvent avoir une résonance a plusieurs
endroits a l'intérieur d'un méme réseau.

V2 : Quand on parle d'installations interactives, il semble
toujours y avoir deux approches en ce qui a trait a 'auditoi-
re : une personne peut soit participer, soit regarder I'ceuvre
a distance et y réfléchir. Cela s'applique-t-il aussi & votre
travail? Comment les gens peuvent-ils réfléchir quand ils
participent & Body Movies ou a Vectorial Elevation?

RLH :1l existe deux stratégies principales en ce qui a trait a l'inter-
activité collective. J'appelle la premiére «chacun son tours.Un ou
deux capteurs sont mis a la disposition du public, qui les utilise a
tour de réle, une personne a la fois, les autres demeurant specta-
trices. A titre d'exemples, mentionnons Eve de Jeffrey Shaw, ol
une personne est aux commandes d'un univers virtuel projeté
sur un large dome; Archaeology of a Mother Tongue de Toni Dove
et Michael Mackenzie, ol un gant électronique permet a l'utilisa-
teur de naviguer a l'intérieur d'une trame narrative; et Displaced
Emperors, de I'auteur de ces lignes, o le participant porte un dis-
positif de repérage lui permettant de transformer le Linzer
Castle. Jappelle |'autre stratégie, couramment employée en
interactivité collective, «le jeu des moyenness. On I'emploie pour
les cinémas interactifs ou les jeux-questionnaires : a partir d'une
interface permettant aux participants de voter, les réponses sont
compilées par un ordinateur, et c'est la majorité qui détermine le
résultat, Trés démocratique, ce procédé peut se révéler trés
frustrant: il donne I'impression que notre participation discréte
n'a aucun impact. Le défi consiste a savoir comment inviter a la
participation sans employer un systéme de calcul des moyennes
ni un systéme n‘admettant qu'un utilisateur a la fois. D'une
certaine facon, c'est ce que fait Body Movies, parce que d'une
part, I'ceuvre permet une participation individuelle discréte -
chague personne peut reconnaitre sa propre ombre —; et d'autre
part, elle suscite également I'émergence de modéles collectifs
d'auto-organisation, les gens pouvant choisir d'entrer en interac-
tion les uns avec les autres, avec le batiment ou avec les portraits.

Hemmer, Body Movies, Rotterdam.
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Dans certaines ceuvres, l'action et la réflexion ne sont pas
mutuellement exclusives. Je vais maintenant expliquer de fagon
extrémement simplifiée les différentes approches en matiére de
représentation. L'approche italienne privilégie la fenétre sur le
monde, Vous avez un cadre et vous prenez un recul face au sujet,
face a la réalité, comme si vous les regardiez a travers une fenétre
neutre. Cette formule est a la base de 'humanisme et de la virtu-
alité. En revanche, 'approche hollandaise - je pense plus parti-
culierement & Rembrandt et a Van Hoogstraten - se fonde sur
I'artifice, le jeu et 'esthétique de surface, comme dans le cas de
la camera obscura, de I'anamorphose et du trompe-lI'ceil. La
métaphore italienne impligue la possibilité de regarder un sujet
de fagon objective, tandis que I'approche hollandaise met I'ac-
cent sur les réflexions qui ont déja lieu dans notre propre espace
corporel, dont la perception n'est qu'un des mécanismes. Ces
deux fagons de voir ne peuvent étre clairement séparées I'une
de l'autre comme je le suggére ici, mais 'approche hollandaise
est celle qui correspond le plus & la conception que je privilégie,
selon laquelle I'acte de regarder est un acte d'invention. Les
spectateurs jouent un role actif et non passif. Mais le contraire
est également vrai, Les personnes qui participent réfléchissent
dans les faits. En effet, les gens ne sont pas innocents quand ils
contribuent a activer une ceuvre interactive dans un espace pub-
lic, ce qui constitue déja matiére a réflexion. Ceux et celles qui
participent & ce type d'échanges possédent un important
bagage de connaissances et un degré de conscience élevé. |l est
important pour moi quils puissent comprendre intuitivement
l'interface de I'ceuvre de fagon a ne pas trop se laisser distraire
par des détails techniques. Dans Body Movies, le public s'est trés
rapidement familiarisé avec l'interface permettant la projection
des ombres, et a certainement joué des roles en se mettant dans
la peau des personnages, comme le faisait Rembrandt quand il
peignait ses autoportraits.

Dans Vectorial Elevation, cette interpénétration entre I'action
et la réflexion était moins évidente. J'ai requ un grand nombre de
critiques fort pertinentes me faisant remarquer que quand le
public regardait les sculptures lumineuses se déployant au-
dessus du Zécalo, a8 Mexico, son expérience en était strictement
une de contemplation. Il admirait cette constante transforma-
tion de la lumiére, mais n'y participait pas activement, Méme si
des ordinateurs avaient été mis a la disposition des gens, cette
mesure n'a pas été suffisante pour obtenir un meilleur équilibre
entre 'action et la réflexion, comme c'est le cas ici & Rotterdam.
A Mexico, il y avait assurément un écart de pouvoir, une
asymétrie, ce qui m'apparait évident aujourd’hui quand je vois
Body Movies. J'ai hate de présenter encore une fois Vectorial
Elevation et de trouver de nouvelles fagons d'inciter les gens a
participer sur place.

Dans Body Movies, toutes les lumiéres s'éteignent pendant un
bref instant entre chaque série de portraits, le temps que le
projecteur passe a une nouvelle diapositive. Au départ, je ne
voulais pas gu'il en soit ainsi - si j'avais utilisé la technologie
vidéo, j'aurais pu obtenir une transition continue. Mais main-
tenant, je suis trés content de ces «silencess. lls créent un rythme
et incitent les gens a prendre conscience de leur propre
présence, a la maniére d'un moment brechtien ol on «remarque
les nceuds». Cette rupture est devenue un aspect fondamental
de l'ceuvre. Voila une de ces instances ol des
technologiques finissent par devenir un avantage :«Non, ce n'est
pas un probléeme technique, ¢a fait partie de I'ceuvrel».
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Rafael Lozano-Hemmer, Body Movies, Rotterdam.
Photo : Jan Sprij

V2 : A quoi voulez-vous que votre auditoire réfléchisse lors
de sa participation interactive a vos installations publiques?

RLH : Cela dépend de I'ceuvre. Souvent, je n'ai aucune intention
précise et je procéde sur un mode trés expérimental. Je pense
rarement a l'aboutissement des choses et je me concentre
plutét sur I'établissement de conditions initiales, sur la création
d'une plateforme ou d'un véhicule permettant aux gens de faire
tout ce dont ils ont envie dans le cadre des contraintes et des
possibilités de 'ceuvre. J'essaie d'entretenir I'indétermination, au
moyen de l'ironie ou de I'ambiguité, méme si, en bout de ligne,
I'ceuvre se révele trés idiosyncrasique.

Body Movies, par exemple, m'a été inspiré par La danse de
l'ombre, gravure de Samuel Van Hoogstraten, qui apparait dans
son Inleiding tot de Hogeschool der Schilderkunst. Sur cette
gravure, réalisée a Rotterdam en 1675, on voit une faible source
de lumiére placée au niveau du sol ainsi qu'un groupe d‘acteurs
dont les ombres portées suggérent des anges ou des démons,
selon leur grosseur. Avant de proposer l'ceuvre, j'ai lu le mer-
wveilleux livre de Victor Stoichita, Bréve histoire de I'ombre, ol I'au-
teur explore les diverses représentations de l'ombre en art & tra-
vers les siécles :la métaphore de I'étre (Platon), la naissance de la
représentation et de la peinture (la fille de Butades), les
mystérieuses expressions du moi (Shadowgrammes), et, surtout,
I'expression d'une monstruosité ou d'une altérité cachée (que
I'on retrouve dans la gravure de Van Hoogstraten). Mon inten-
tion de départ était donc d'utiliser des ombres artificielles afin
de générer un questionnement sur l'incarnation et la désincar-
nation, la représentation spectaculaire, la distance entre les
corps dans les lieux publics, etc. Il est clair que ce sont la mes
obsessions a moi, et que la plupart des participants réfléchissent
probablement & des choses complétement différentes, ce qui est
trés bien.

Je veux créer des anti-monuments. Représentation du pou-
voir, le monument est le fruit de la sélection d'un fragment d'his-
toire dont il constitue la matérialisation, la visualisation et la
représentation, toujours du point de vue de I'élite. En revanche,
I'anti-monument est une action, une construction. Tout le
monde est conscient de son caractére artificiel. Il Wexiste aucun
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| samuel van Hoogstraten La danse des ombres, Rotterdam,1675.

lien inhérent entre le lieu et I'installation. C'est une intervention ad
hoe a laguelle les gens sont conviés a participer en sachant qu'il
s'agit d’une supercherie, d'un effet. Pour moi, I'anti-monument est
une solution de rechange a ces fétiches que sont le lieu et la
représentation du pouvoir.

Jeffectue de soigneuses distinctions entre mes interventions
dans les lieux publics et le travail d'artistes - comme Krzysztof
Wodiczko ou Hans Haacke - qui créent des ceuvres critiques in situ.
A mes yeux, la plupart de ces ceuvres constituent une exploration
des structures de pouvoir inhérentes aux batiments et une décon-
struction de ces grands récits. Méme si j'admire grandement le tra-
vail de ces artistes, je m'intéresse davantage aux histoires tempo-
raires et mineures qui peuvent émerger a partir des relations entre
le lieu et le public. J'aime la micropolitique. Souvent, mon travail s'in-
spire d'un effet existant. Parfois, la motivation est davantage d'ordre
historique, et parfois elle est liée a la recherche d'une interface. Je
n‘ai aucune réticence a admettre que mon travail repose sur les
effets spéciaux. Mais la participation du public transforme les effets
spéciaux en ce que j'appellerais des «rapports de cause & effet spé-
ciauxs. Grace a cette participation, les effets spéciaux deviennent
quelque chose de plus dialogique, qui relévent davantage de
I'échange. Le fait de dépendre de la participation du public incite a
I'humilité, parce que I'ceuvre ne peut exister sans le principal pro-
tagoniste, soit le public en tant qu'acteur.

Les trés grandes interventions soulévent souvent la question du
spectaculaire. Quand j'ai réalisé a Mexico le projet nécessitant des
projecteurs, une technologie marquée par de terribles connotations
dont I'origine remonte aux spectacles d'Albert Speer célébrant le
pouvoir fasciste, je savais que ce genre d'effet grandiose était investi
d'une caractéristique sous-jacente : le pouvoir d'intimider. Il
transmettait un message du genre «ceci est gigantesque, et vous
étes d'une insignifiante petitesser. Dans les spectacles de Speer, les
gens étaient des instruments, au méme titre que les projecteurs.
Pour ma part, j'ai tenté d'introduire l'interactivité afin de trans-
former l'intimidation en intimité. J'entends par 13 une capacité d'in-

tervenir dans un espace déja investi d'un caractére autoritaire en
vertu de son envergure et de sa signification, et de participer a
une échelle personnelle en ayant la possibilité de nommer cet
espace, de se 'approprier et de sentir qu'on y a droit. La plupart
des spectacles de son et lumiére congus de nos jours, comme le
Millennium de Jean-Michel Jarre, présenté sur les pyramides d'E-
gypte, ont selon moi un caractére suspect. Millennium se
déroulait selon un script entiérement préétabli, durait plusieurs
heures et a eu lieu devant un petit nombre de privilégiés qui
n'ont rien pu voir en raison du brouillard. Ce qui est encore plus
troublant, c'est la fagon dont ces spectacles tentent de refléter la
richesse d'une culture en présentant des récits historicistes
linéaires mettant en scéne les moments «représentatifs» de I'his-
toire ou ses principaux acteurs. Or, tous ces récits doivent étre
analysés en partant de ce qu'ils excluent, parce qu'il n‘existera
jamais de représentation compléte, exhaustive ou neutre;
d'autre part, ce qu'on nous montre est toujours le profil de I'élite
du moment. Il existe un lien trés étroit entre la représentation et
la répression : les élites ont de tout temps fait usage de tels réc-
its pour homogénéiser et contenir 'ensemble du tissu social,
mouvance autrement complexe et dynamigue. Je crois que l'art
public devrait contribuer & déstabiliser ces stéréotypes préfab-
rigqués et favoriser une relecture critique de I'existence urbaine
quotidienne, créant du méme coup des possibilités d'auto-
représentation et d'intervention.

V2 : Revenons a notre point de départ, soit la ville et les
ceuvres publiques interactives : voulez-vous que votre
public appréhende plus intensément la ville ot il vit grice &
la mémoire étrangére que vous introduisez dans leur envi-
ronnement familier? Ou voulez-vous aliéner les citadins de
leur ville et les plonger sur place dans un espace mondialisé?
Y a t-il une différence si vous présentez, disons, Body Movies
& Rotterdam ou n'importe ou ailleurs dans le monde? En

d’autres termes, votre travail s’enracine-t-il a I'échelle locale
ou mondiale?

RLH : Mon travail ne s'ancre pas dans I'histoire de I'endroit o est
présentée l'installation, mais dans la participation du public. Sa
particularité ne tient pas aux lieux, mais aux relations. Dans Body
Movies, j'utilise des références locales, comme Van Hoogstraten
et les shadowgrammes hollandais du 17€ siécle, mais il s'agit sim-
plement de tangentes, d'orientations permettant d'aborder
I'ceuvre. Elles constituent un point de départ ou un détonateur.
Pratiquement toutes les cultures du monde possédent un voca-
bulaire et une tradition trés raffinés portant sur les jeux d’ombre
et la mythologie liée a I'ombre. La ville ne change peut-étre pas
au contact de mes ceuvres, mais le contraire est certainement
vrai. Lorsque je réinstalle une méme ceuvre dans une autre ville,
les réactions gu'elle suscite sont trés différentes, et ces variations
sont trés révélatrices de ce que constitue un «lieus. S'organise
présentement une tournée pour Body Movies, et j'ai trés hate de
voir les différentes réactions des gens a Séoul, & Sao Paulo ou a
Singapour. Selon moi, ce qui est intéressant dans la plupart des
ceuvres d'art électroniques, ce sont les recoupements entre les
différents comportements qui émergent selon les endroits ol
elles sont présentées.
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Si une ceuvre peut s'ancrer dans un lieu ou dans plusieurs
lieux a la fois, il en va de méme des humains et de I'architecture.
Je fais ici référence au sentiment d'appartenir nulle part et d'ap-
partenir a divers endroits en méme temps. Or, ces deux choses
constituent le méme phénoméne. Personnellement, je vis entre
Madrid, Montréal et Mexico, et je me sens étranger dans chacune
de ces trois villes. Je dis maintenant que je rentre «aux maisonss,
au pluriel. Le sentiment de continuité et de complicité est créé
par la persistance de la connectivité et du dialogue entre ces
endroits. Le lieu, comme l'identité, est une fabrication.

Chaque ville renferme en elle-méme de nombreuses villes,
qui toutes se recoupent et coexistent. La coexistence est pour
moi un concept trés important. Il y a deux ans, j'ai entendu
Edward Said expliquer pourguoi il ne croyait pas que la sépara-
tion entre Israél et la Palestine, résultat d'une redistribution terri-
toriale selon des critéres identitaires, était une solution viable.
Selon lui, cette approche était empreinte de l'autoritarisme
inhérent a toute vision identitaire a partir de laquelle on se per-
met de déterminer qui est inclus ou exclu. Les diverses religions
existant au Moyen-Orient ont coexisté pendant des siécles, et
Said insiste pour dire gue ces modéles de coexistence devraient
étre ravivés et qu'il faudrait davantage en souligner le caractére

héroique. Je trouve trés intéressante cette possibilité d'avoir,
dans la méme temporalité et au méme endroit, des niveaux
d'expérience complétement différents. Malgré les grandes dif-

férences entre ces niveaux, une petite connexion se fait parfois,
sur le plan soit spatial, soit temporel, soit post-géographique. Et
il y a toujours des fuites entre les différents niveaux. Nous vivons
tous dans un espace et une temporalité relationnels. A mon avis,
I'important n'est pas le fétichisme de la structure ni ce qui esten
haut et ce qui est en bas; c'est davantage l'interconnexion, la
relation entre deux choses, entre notre expérience intime et le
monde extérieur constitué d'expériences sensorielles constru-
ites et consensuelles. Pour moi, ce qui importe, c'est I'endroit ou
ces mondes se rencontrent.

Traduction : Isabelle Chagnon.
Ce texte a été publié dans Transurbanism (2002).

Ii il
[RLH}
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