ARTES VISUALES

AYOTZINAPA: RESONANCIAS DE
L.O POLITICO

A diez afnos de la desaparicion forzada de los 43 normalistas, la antropdloga Mariana Mora repasa su impacto
en las artes visuales

MARIANA MORA | martes, 8 deloctubre de 2024

Luis Felipe Ortega, ‘Larga noche en el presente’ (2016). Cortesia de Le Laboratoire

La resistencia hoy consiste en reconectar lo mas posible con nuestra condicion
de viviente... [Es] una brijula ética, porque su norte (o, mds bien, su sur) no
tiene imagen, ni gestos, ni palabras. Cuando la vida se encuentra amenazada,

cuando el rio siente los efectos de esas fuerzas destructivas en su vitalidad,
inmediatamente inventa su manera de seguir, bajo otra forma,

transfigurindose, creando otro lugar.

Suely Rolnik y Marie Bardet, “Cémo hacernos un cuerpo” (2018)
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ingn tono de una consigna politica me impacta tanto como el del

contingente de estudiantes de la Escuela Normal Rural Raul Isidro

Burgos de Ayotzinapa. Lo escuché por primera vez hace diez anos,
durante las marchas masivas que exigian la aparicién con vida de los 43
normalistas y justicia por los tres asesinados la noche del 26 y 27 de
septiembre de 2014 en Iguala, Guerrero. Su tono grave atrae sin ofrecer
consolacidn, satura el ambiente, sofoca a tal grado que uno se tiene que alejar
para tomar un respiro, aunque al poco tiempo esa misma necesidad se
revierte, te llama de vuelta a caminar a su lado y dejarse afectar por el

contingente.

En general las consignas politicas cortan el aire con un tempo marcado, las
frases se entrelazan por medio de breves pausas, son martillazos de
exclamaciones que perforan el espacio auditivo: “jAyotzi vive y vive! jLa lucha
sigue y sigue!”. Pero la entonacion que usan los normalistas fusiona las
palabras y, con ellas, las frases que elaboran. La consigna se vuelve casi
incomprensible, por eso no conmueve el contenido sino esa entonacién grave.
Es lamento, es indignacidn, es exigencia, es dolor, es un duelo suspendido en
la incertidumbre que busca de manera insistente tocar tierra. Tanto se
extiende la entonacién en la garganta que cuando entra en contacto con el aire
emerge unida a su propio eco, rebota dentro del mismo enunciado, provoca
una resonancia que trastoca el entorno y con ello a los que nos encontramos a

su alrededor.

El pasado 26 de septiembre, durante la marcha del décimo aniversario de la
desaparicion forzada de los 43 normalistas de Ayotzinapa, me quedé
pensando que esas resonancias auditivas son una invitaciéon a redimensionar
lo politico. La activaciéon sonora, tanto en las calles como en las expresiones
artisticas, juega un papel fundamental, pero poco explorado, de cara a las
atrocidades que hemos presenciado en México, incluyendo la desaparicién
forzada de los estudiantes. Ocupa un lugar distinto a la produccién visual mas

conocida, que desde un inicio acompana a las movilizaciones contra la
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impunidad.

Valeria Gallo y Mauricio Gomez Morin
crearon una espacio virtual con el nombre
#llustradoresCon Ayotzinapa e hicieron un
Illamado a que artistas compartieran sus
imagenes. El resultado fue el Iibro ‘Te
buscaré hasta encontrarte’ (2021).

La produccién visual ha sido inmensa. Empez6 como una respuesta
espontanea los primeros dias que salimos a las calles. A los dos meses de la
desaparicién, artistas y estudiantes de las escuelas del Instituto Nacional de
Bellas Artes (INBA) y del Centro Nacional de las Artes (Cenart), agrupadxs en
la Asamblea de la Comunidad Artistica, tomaron de manera simbdlica la
explanada y el recinto de Bellas Artes en el Centro Histérico de la Ciudad de
México. Expusieron carteles, dibujos, pintura y montaron artes escénicas
como parte de una indignacidn colectiva frente a los hechos en Iguala. Unas
semanas después surgio la iniciativa Carteles por Ayotzinapa, lanzada por
Francisco Toledo y coordinada desde el Instituto de Artes Grificas de Oaxaca
(IAGO). De los 700 artistas que participaron de todo el mundo se
seleccionaron algunos para una exposicién itinerante. Por su lado, y con tal de
revertir la dispersion de tanta obra visual, Valeria Gallo y Mauricio Gémez
Morin crearon un espacio virtual con el nombre #IlustradoresConAyotzinapa
e hicieron un llamado a que artistas compartieran sus imagenes. El resultado
fue el libro Te buscaré hasta encontrarte (2021), coordinado por los
promotores junto con la editora Andrea Fuentes; retine mas de 300 dibujos de

los rostros de los estudiantes desaparecidos y asesinados.
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Interiores del libro Te buscaré hasta encontrarte (2021). Cortesia de la Universidad Auténoma

Metropolitana

Respecto al conjunto de imédgenes vinculadas a las movilizaciones politicas en
el caso Ayotzinapa, la gedgrafa critica estadunidense Melissa W.

Wright retoma el concepto contratopogratia, de la también gedgrafa Cindi
Katz, para dar cuenta del tipo de alianzas que estas representaciones visuales
son capaces de generar como parte de una politica cultural que enlaza
geografias y trasciende identidades especificas. En ese sentido, la saturacién de
imagenes de las victimas ha sido una herramienta fundamental que insiste en
la verdad, la memoria y la justicia de cara a las violencias extremas que azotan

el pais.

Si antes de mi interaccion con ‘Nivel de
confianza’ ya me identificaba con el gesto de
Carlos Lorenzo, el resultado del algoritmo
me aproximo aun mas a su vida y me detuve

en repetidas ocasiones a estudiar su rostro,
sobre todo la expresion de los grandes ojos
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negros que las cejas tupidas logran resaltar.

Dentro de este universo se encuentra Nivel de confianza (2015), de Rafael
Lozano-Hemmer. Se present por primera vez en el Museo Universitario
Arte Contemporineo (MUAC) de la Ciudad de México a seis meses de la
desaparicion de los normalistas. Justo antes de la entrada al recinto, en el
punto en que se podria ubicar un puesto de revisidn, se colocé una pantalla
con los rostros de los 43. Me acerqué sin saber de qué se trataba y noté que la
pantalla estaba conectada a una cimara. En ese momento escane6 mi rostro.
El aparato de reconocimiento facial me provocé una desconfianza espontanea.
De pronto el algoritmo complet su tarea, la pantalla eliminé el conjunto de
retratos de los normalistas para proyectar s6lo uno. Me encontré frente al
rostro de Carlos Lorenzo Hernandez Muioz, el Frijolito, hijo de Maximino
Hernéndez y Beatriz Mufioz, originario de la Costa Chica de Guerrero. En
esta ocasion los algoritmos de vigilancia biométrica, disefiados para detectar a
posibles criminales o delincuentes, buscaron similitudes fisicas entre
individuos; provocaron un espejo entre dos rostros, el del espectador y el del
desaparecido, Carlos Lorenzo. La obra coloca en una posicién incémoda:

obliga a mirar de frente e invita a que asome la empatia.

La empatia, identificacién mental y emocional de un sujeto con el estado de
animo de otro, segtn define la RAE, implica ser capaz de ponerse en el lugar
del otro. Si antes de mi interaccién con Nivel de confianza ya me identificaba
con el gesto de Carlos Lorenzo, el resultado del algoritmo me aproximé atn
mas a su vida y me detuve en repetidas ocasiones a estudiar su rostro, sobre
todo la expresién de los grandes ojos negros que las cejas tupidas logran
resaltar. En la foto tiene una mirada penetrante que no juzga sino que se abre
ante lo desconocido. El espejo empatico me llev6 a contemplar su imagen en

el vacio.
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Al poco tiempo me integré al equipo multidisciplinario que llevé a cabo una

investigacion para las familias y sus abogados, que culminé en el informe Yo

sélo queria que amaneciera (2017), coordinado por Ximena Antillon.
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Maximino enfatizé que a su hijo le gustaba estudiar y trabajar en el campo,
que era incapaz de lastimar a nadie. Su suefio era ser maestro de primaria en
las comunidades mas alejadas de Guerrero. La insistencia de Maximino en el
caracter de su hijo era una afirmacién contra las estigmatizaciones; a los
normalistas se les etiqueta como actores politicos incomodos, revoltosos,
rebeldes y delincuentes. Carlos Martin Beristain, del Grupo Interdisciplinario
de Expertos Independientes (GIEI), equipo que acompaié entre 2015 a 2023
la investigacion sobre los hechos en Iguala, sefiala en su tltimo informe que
estos estereotipos jugaron un papel relevante en hacer permisibles los actos de

barbarie, y que son parte de la maquinaria que sostiene la impunidad hasta el
dia de hoy.

El arte politico retoma y reproduce narrativas explicitas, ilustra la injusticia y
apela a la memoria; desactiva los discursos que desprestigian a los normalistas
y que los culpa por su propia tragedia. La empatia corta la distancia, se
aproxima al otro. Posibilita la creacién de las contratopografias sobre las que
escribe Wright. Sin embargo, la empatia tiene sus limites porque activa la
capacidad de vincular sujetos por medio del lenguaje y la representacion.
Ponerse en el lugar del otro presupone la presencia de individuos distintos,
que se pueden llegar a comprender segtn la voluntad de los involucrados y las
circunstancias que potencian u obstaculizan ese contacto. Por ello mismo la

posibilidad de un vinculo entre personas pasa por un proceso cognitivo.

La empatia es tan s6lo una esfera de lo politico. La psicoanalista y filésofa
brasilefia Suely Rolnik detalla un ejercicio distinto, que describe como

transverberacion. Desmenuza el concepto de la siguiente manera:

El “trans-” remite a transversalidad [...] y por supuesto a trans-cendencia,
cuando esa no es lo mas alla del mundo, sino su inmanencia misma. También
. €« . 7 » « s . » €« s . »

es una especie de “reverberacion” pero de “espiritu” con “espiritu’, de lo
viviente con lo viviente, y no una comunicacién entre identidades o sistemas

morales. Es una especie de resonancia intensiva, o resonancia entre afectos.

Fn ecte racn 2l conacimienta nn ec ol de la raoniciAn cinn al dAeal caher-del-

Explore our developer-friendly HTML to PDF API Printed using PDFCrowd R IMGEY Y



https://pdfcrowd.com/api/html-to-pdf-api/?ref=pdf
https://pdfcrowd.com/?ref=pdf
https://pdfcrowd.com/html-to-pdf/?ref=pdf

AJ/il VCOLLY VAUV LVl VWUVILILUNALVLLLLANVILILY 11V VO VL ULV 1 \/Uslll\rlull’ D111V L1 ULV L vAauv v AL

cuerpo, de lo viviente, del saber-eco-eto-légico.

La resonancia es el eco en las marchas que
vibra con un ligero retardo la entonacion,
afirma sin tener que enunciar la existencia
politica de los normalistas, incluyendo a los
ausentes.

Me desagrada la palabra transverberacién, no se acomoda en la lengua, se
enreda y, cuando por fin logra escapar, lo hace con torpeza. Prefiero la palabra
resonancia, su sonido es ligero y poroso; su contenido alude a sonancias
poéticas, vibraciones, lo que retumba y repercute. Pasa por el cuerpo entero,
no se concentra en la mente. Empatia y resonancia operan en planos distintos
de lo politico y, aunque se entrelazan, activan esferas de accion diferentes.
Mientras que la empatia pasa por una narrativa, por el lenguaje, y se activa
entre individuos, la resonancia atraviesa a seres vivientes, establece
conexiones a través de ondas vibrantes, trasciende al sujeto porque apela a
pulsos vitales y, por lo mismo, constituye subjetividades. La resonancia es el
eco en las marchas que vibra con un ligero retardo en la entonacién, afirma

sin tener que enunciar la existencia politica de los normalistas, incluyendo a

llllll|===|

los ausentes.
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2 Contrabajos (Quique Rangel y Mike Sandoval) durante la activacién de Larga noche en el
presente, de Luis Felipe Ortega, en junio de 2023. Cortesfa de Le Laboratoire

Durante los meses que dediqué al informe Yo sélo queria que amaneciera mi
pareja escuch6 conmigo las grabaciones de las entrevistas. Las madres y los
padres de los 43 se referian a la desaparicién forzada como una caida libre, un
dolor vertiginoso en un pozo sin fondo. Describian la desaparicién de sus
hijos como una cadena expansiva. En una de las entrevistas una familiar
originaria del pueblo me’phaa (tlapaneco) explicé que en su idioma materno
no existe un concepto que refiera la desapariciéon; buscé cémo describirlo a
partir del na’kho nijmi’, un dolor profundo que llega al corazén, y de la
palabra riga mbaa a khan, que tradujo al espafiol como dolor que no tiene fin

ni limites, porque

El problema que estamos viviendo es enorme... Es algo que satura, es
demasiado. Significa que esa magnitud no te deja vivir tranquilo, ir a tu
trabajo, no puedes estar tranquilo porque estas pensando en el problema,
dejas de comer, dejas de tener una relacion normal con la familia porque ya no
quieres, ya no es la misma relacion. Estas pensando siempre en la persona que

no esta contigo, entonces eso rompe y cambia todo.
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Si bien la labor de la disciplina antropolégica registra descripciones verbales
que permiten delimitar los contornos de la desaparicién y sus ramificaciones,
se enfrenta con el desafio de apelar al cuerpo y evocar la ausencia sin acudir al
lenguaje. En situaciones extremas la representaciéon queda corta, es incapaz de
interpelar al otro porque el horror y el dolor son simple y sencillamente
inenarrables, rebasan la esfera de lo comprensible y, por ende, de lo cognitivo.
Pero si no logramos rodear los efectos de la desaparicién con lazos colectivos
cada acto de barbarie se reduce a un asunto que compete sélo a los individuos
directamente impactados. El dolor se privatiza y deja de ser una urgencia

social a atender.

Ante tal disyuntiva Luis Felipe Ortega mandé a hacer 43 bastidores, cada
uno de las dimensiones que se suelen usar para un retrato. Sobre los lienzos
dibujé en rojo disefios geométricos, que poco a poco cubrié con trazos de
grafito. El resultado fue Larga noche en el presente (2016). A primera vista la
saturacion del grafito vuelve el retrato inaccesible, no hay nada que ver,
desvanece cualquier foco de atencién. Quizas es justo esa experiencia de
observar sin ver nada la que aproxima el cuerpo a la ausencia. Los
espectadores que se detienen en los dibujos, sin embargo, encuentran
pequenas ranuras en el entramado cerrado de grises opacos. Esos brotes de
iluminacién provocan un brillo efimero, prometen una apertura, una pista, la
posibilidad de veralgo. En cuanto el espectador gira ligeramente el cuerpo la

forma se esfuma.

Luis Felipe Ortega mando a hacer 43
bastidores, cada uno de las dimensiones que
se suelen usar para un retrato. Sobre los
lienzos dibujo en rojo disefios geométricos,
que poco a poco cubrio con trazos de grafito.
El resultado fue ‘Larga noche en el presente’

fANna )\
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(2U16).

El proyecto 2 Contrabajos, conformado por Quique Rangel y Mike Sandoval,
interactud con los 43 retratos de Larga noche en el presente por medio de una
activacién sonora en la galeria Le Laboratoire en junio de 2023. La ubicacién
de los dibujos, al final de unos escalones que dan forma a un pequeno
anfiteatro, generd la sensacién equivoca de estar frente a un altar. La posicién
elevada de la pared nos obligd a levantar la mirada, con el mismo gesto
corporal con el que se recuerda a alguien, y sin embargo la obra no era un acto
de memoria, porque no desplaza al pasado a los 43. La indeterminacién es
parte del efecto de la desaparicion forzada; por definicién la persona ausente
permanece en un limbo que no es ni la posibilidad de vida ni la certeza de la

muerte.

La activacién sonora inici6 a partir de la repeticiéon de notas graves, una
secuencia solemne que, explicaria Sandoval, proviene de experiencias
tangibles en las que el dolor y la pérdida se expresan en el ambito social: las
procesiones funebres. El segundo contrabajista se fue desplazando en el
espacio hasta encontrarse frente al primero. Por medio del movimiento
corporal las notas se desprendieron de lo conocido. Empezé a golpear con una
fuerza pausada la mano contra el contrabajo, y de vez en cuando el pie contra
la duela. La percusién cort6 el espacio, lo transformé en una caja acustica. Las
ondas sonoras nos atravesaron, impidieron que fuéramos simples
espectadores, nos hicieron complices de ese llamado a que los desaparecidos

dejaran de serlo.

La produccidn artistica se suma a las acciones en la calle. El vinculo no sélo se
establece a partir de las obras visuales o del lenguaje, sino también en los
planos politicos que activa la entonacién de los estudiantes de Ayotzinapa. Ya
son tres generaciones de normalistas las que han marchado sobre la avenida
Reforma de la Ciudad de México, el dia 26 de cada mes, junto a los familiares

de los 43. La repeticién de la exigencia politica satura el ambiente con ondas
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expansivas que afectan el desplazamiento de nuestros cuerpos. Por medio de
reverberaciones vivientes la entonacién es capaz de transfigurar los tiempos

de las ausencias forzadas y los duelos suspendidos.
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