


La expresividad del espacio

Manuel DeLanda

Siempre es mejor empezar por lo no humano. De otro modo, nos atrapamos
a nosotros mismos en el pequefio espacio provinciano definido por los
instintos y los intereses de una Unica especie. A Gilles Deleuze le debemos
el habernos provisto de las herramientas para romper con la idea de que toda
expresién es en Ultima instancia linglistica y, por tanto, antropocéntrica: los
espacios objetivos son expresivos por si mismos. Por ejemplo, antes de que
los seres vivos poblaran este planeta, los cristales ya eran expresivos. Pero,
¢para quién se expresaban? Para nadie; sencillamente expresaban su
identidad a través de su geometria tridimensional. La vida bioldgica aparece
cuando un espacio unidimensional, una linea o cadena de genes, se disocia
de esta expresion voluminosa. Es cierto que las proteinas que son la
expresion de este espacio genético lineal se pliegan rdpidamente y crean un
espacio tridimensional. No obstante, no nos devuelven a la expresividad
cristalina, porque estas cadenas plegadas presentan novedosas capacidades.
Cuando forman parte de la membrana de una célula viva, por ejemplo,
confieren al espacio tridimensional delimitado por ésta la capacidad de ser
excitable: las bacterias pueden detectar espacios estructurados por
gradientes de nutrientes y precipitarse hacia el punto de maxima
concentracion. Con la aparicion de las células nerviosas, esta excitabilidad
de las formas espaciales se torna aiin mas compleja. Los insectos sociales
son capaces de dar forma a su espacio circundante, expresando su identidad
durante el proceso no sélo mediante alteraciones directas sino también
impregnandolo de hormonas que excitan o inhiben a otros insectos. Y cuando
el comportamiento animal deja de obedecer a la rigida codificacion genética
—como en el caso de los animales territoriales de gran tamafio- la
expresividad espacial vuelve a mutar. No sélo ciertos subproductos de las
cadenas alimenticias —como la orina y las heces- se disocian de su funcion
alimentaria y se transforman en delimitadores territoriales; ocurre lo mismo
con muchas otras partes del cuerpo y con el comportamiento de los
animales: el color, el sonido, la postura, la silueta.

La expresividad espacial tiene otro aspecto: el relacional. El espacio
ecoldgico habitado por un animal expresa, a través de la disposicién de los
trazados de las superficies, sus capacidades para afectar y ser afectado por
el animal. Dicho de otro modo, los objetos sélidos confrontan a los animales
con superficies opacas cuyo trazado les proporciona oportunidades y
riesgos. Un espacio lleno de objetos proporciona a un animal que camina la
posibilidad de locomocién en sélo algunas direcciones, las que presentan
aberturas o pasos, pero no en otras; el borde de un acantilado proporciona
al animal que camina un riesgo, el de caer, y las aristas afiladas de las rocas
de abajo, el riesgo de perforar su carne; un trazado de superficies rigidas
orientadas hacia adentro, como un orificio en la ladera de una montafia,
proporciona al animal un lugar para ocultarse, ya sea para huir de un
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predador o, por el contrario, para disimular su presencia ante su presa
confiada. Estas capacidades espaciales para afectar y ser afectado son
plenamente objetivas. El animal podria percibirlas incorrectamente y perder
una oportunidad o correr un riesgo innecesario. Y sin embargo son
relacionales. La superficie de un lago no proporciona a un animal grande la
oportunidad de caminar sobre la misma, pero concede esta oportunidad a
los insectos pequefios que pueden desplazarse sobre ella gracias a la
tension de su superficie. Los ecologistas perceptuales y los roboticistas
conductuales tienen un nombre para estas oportunidades y riesgos que
proporcionan los trazados de las superficies: affordances, o posibilidades
de uso del entorno.

Esta breve incursion en la expresividad no humana nos ha
proporcionado, por lo pronto, el vocabulario necesario para examinar la obra
de Rafael Lozano-Hemmer. Despliega poblaciones de objetos que, al igual
gue los insectos sociales, son excitables, y en el proceso modifica las
posibilidades de uso de los espacios escultdricos. Pero independientemente
de cuan intenso sea el deseo de este artista por convertirse en un animal
—0 cuando menos en una maquina que simule un animal-, es, muy a su
pesar, un miembro de la especie humana. Y como tal, también le incumbe
la expresividad social. Los seres humanos expresan muchas cosas que no
existen en el reino animal. Espacios como los museos y las galerias
expresan prestigio, las comunidades que conforman el mundo del arte a
veces deben expresar solidaridad, y, lo que es mas importante, los espacios
publicos creados por las organizaciones gubernamentales deben expresar
legitimidad, la legitimidad de su autoridad. Las posibilidades de uso de los
espacios publicos estan intimamente relacionadas con esto. En los siglos
XVIl'y XVIlI, cuando las fronteras de las entidades territoriales modernas
empezaban a cristalizar, las capitales nacionales se convirtieron en los
lugares en los que sus gobiernos recién centralizados podian expresar sus
reivindicaciones de autoridad legitima a través de plazas de esmerado
disefio, avenidas arboladas, calles en las que fachadas perfectamente
alineadas enmarcaban imponentes vistas coronadas por un monumento o
un obelisco.

Algunos de los espacios en los que interviene Lozano-Hemmer son
pequefios e intimos. Mientras que los museos y las colecciones privadas
deben expresar prestigio a otras organizaciones, los objetos de arte
contienen tienen su propio programa expresivo. La mayoria de los objetos de
arte proporcionan al publico un cierto grado de interacciéon: caminamos en
torno a una escultura estatica, o miramos una pintura desde distintas
posiciones para buscar las oportunidades de experiencia visual que nos
concede el angulo apropiado. Pero las oportunidades de interaccién pueden
aumentar si dotamos al objeto artistico no sélo de la capacidad de afectar al
publico sino también de la de ser afectado por él. En el caso de los insectos
y las bacterias, esta capacidad deriva de la disociacion de una linea
expresiva, ADN, del espacio voluminoso. De forma similar, en las esculturas
de Lozano-Hemmer hay un espacio unidimensional expresivo tras el hardware
tridimensional. En este caso no son los genes, sino las largas series de
unos y ceros las que, en Ultima instancia, personifican el software que da
vida al hardware. Las poblaciones excitables de objetos por lo deméas
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comunes y corrientes (cinturones, botellas, sillas) de Lozano-Hemmer deben
su interaccién a este software, asi como a sensores (sensores de
proximidad, camaras de vigilancia) que imitan los de los insectos y las
bacterias. Le fascina la habilidad de las poblaciones excitables de mostrar
patrones colectivos complejos cuando cada uno de sus miembros sigue
reglas relativamente simples personificadas en el software. Pero también
arrastra a los humanos a lo dinamico al hacer que su presencia o ausencia
desencadene estos patrones.

El cuerpo humano puede desempefiar un papel mas complejo en estas
piezas escultdricas. De todos los objetos tridimensionales de este planeta,
tal vez sea el mas expresivo. Los gestos faciales, los movimientos corporales,
la posicién, la postura, el andar y el comportamiento proporcionan a los
humanos un amplio repertorio de expresividad. Pero las oportunidades
expresivas que concede el cuerpo también se pueden transformar. (Qué hay
de mas expresivo en la vida que el latido del corazon humano? Y sin
embargo a muy pocos de nosotros nos afecta a menos que comprobemos
las constantes vitales de la victima de un accidente. A través de sensores y
de software se puede dar forma luminosa a este ritmo expresivo, como hace
Lozano-Hemmer en una de sus esculturas, y propagarlo desde el musculo
cardiaco a las paredes del espacio expositivo. O se pueden cambiar las
capacidades del cuerpo, como en otra escultura en la que Lozano-Hemmer
lo transforma en una antena capaz de recibir sefiales de radio.

Un espacio interesante formado por nuestros cuerpos tridimensionales
en interaccion con la luz es la sombra. Estos seres bidimensionales son
interesantes por el hecho de que habitan un espacio que no esta definido
por longitudes, areas y volimenes rigidos. La mayoria de los objetos de la
Tierra viven en un espacio euclideo, pero las sombras habitan en un espacio
proyectivo, un espacio en el que las propiedades métricas no permanecen
invariables. Nuestras sombras se acortan y se alargan en funcién de la hora
del dia o la posicion de las luces. Lozano-Hemmer utiliza las sombras de
formas muy diversas. A veces forman parte del cuerpo que desencadena
comportamientos en los objetos excitables. Otras veces revelan otras
entidades proyectivas, como imagenes. Y otras escapan a la intencion
original del artista y se convierten en un fin en si mismas, como cuando
las sombras de peatones cuidadosamente proyectadas para que todos los
distintos tamafios se perciban con nitidez conceden involuntariamente a
los que las proyectan una posibilidad de juego limitada Gnicamente por su
imaginacion.

Este Gltimo ejemplo ya implica espacios mayores que el museo,
espacios que tipicamente surgen del deseo de expresar autoridad, como las
plazas centrales y los monumentos. Las posibilidades de uso de estos
espacios, al menos de los construidos conforme al Grand Manner
dieciochesco, fueron cuidadosamente disefiadas. Las oportunidades visuales
de los habitantes y los visitantes de una ciudad se manipularon para que
produjesen una experiencia de poder centralizado y sus reivindicaciones de
legitimidad. Pero Lozano-Hemmer se ha hecho con algunos de estos espacios
y ha modificado sus posibilidades de uso. El uso de la luz en estos
espacios por la noche, por ejemplo, suelen decidirlo por los funcionarios del
gobierno y, por tanto, forma parte del programa expresivo del Grand Manner.
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Pero ¢qué pasaria si en estos espacios publicos se pudiesen instalar
potentes luces que respondiesen a 6rdenes que no emanasen de una
autoridad central? Esto puede hacerse posible no s6lo mediante un software
que controla las luces y, de hecho, las convierte en luces robéticas, sino
también mediante el espacio descentralizado creado por Internet. En una de
sus mayores instalaciones, Lozano-Hemmer acopl6 estos espacios de forma
que las posibilidades de uso de uno amplificaron las del otro. Se utilizé
Internet para reunir 6rdenes —6rdenes que determinaban el patron que
tendrian las luces robéticas— procedentes de todo el mundo y para devolver
a los emisores de las érdenes una respuesta acerca de cémo estaban
afectando al espacio publico. De esta forma, se concedié a una poblacién
humana descentralizada la capacidad de afectar un espacio que
habitualmente no esta bajo su control y de ser afectados por él al ver los
resultados de sus intervenciones.

Mientras que las capacidades inteligentes del hardware informatico aln
estan en un nivel bacteriano o de insecto, el software se esta haciendo cada
vez méas potente. S6lo cabe preguntarse como cambiaran las posibilidades
de uso espaciales de los espacios pequefios y grandes como resultado de
ello. Y s6lo cabe esperar que aquellos artistas tan comprometidos con los
devenires animales como Lozano-Hemmer desplieguen estas nuevas
capacidades en toda su expresividad.
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