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La expresividad del espacio 

Manuel DeLanda

Siempre es mejor empezar por lo no humano. De otro modo, nos atrapamos 
a nosotros mismos en el pequeño espacio provinciano definido por los
instintos y los intereses de una única especie. A Gilles Deleuze le debemos 
el habernos provisto de las herramientas para romper con la idea de que toda
expresión es en última instancia lingüística y, por tanto, antropocéntrica: los
espacios objetivos son expresivos por sí mismos. Por ejemplo, antes de que
los seres vivos poblaran este planeta, los cristales ya eran expresivos. Pero,
¿para quién se expresaban? Para nadie; sencillamente expresaban su
identidad a través de su geometría tridimensional. La vida biológica aparece
cuando un espacio unidimensional, una línea o cadena de genes, se disocia
de esta expresión voluminosa. Es cierto que las proteínas que son la
expresión de este espacio genético lineal se pliegan rápidamente y crean un
espacio tridimensional. No obstante, no nos devuelven a la expresividad
cristalina, porque estas cadenas plegadas presentan novedosas capacidades.
Cuando forman parte de la membrana de una célula viva, por ejemplo,
confieren al espacio tridimensional delimitado por ésta la capacidad de ser
excitable: las bacterias pueden detectar espacios estructurados por
gradientes de nutrientes y precipitarse hacia el punto de máxima
concentración. Con la aparición de las células nerviosas, esta excitabilidad 
de las formas espaciales se torna aún más compleja. Los insectos sociales
son capaces de dar forma a su espacio circundante, expresando su identidad
durante el proceso no sólo mediante alteraciones directas sino también
impregnándolo de hormonas que excitan o inhiben a otros insectos. Y cuando
el comportamiento animal deja de obedecer a la rígida codificación genética
–como en el caso de los animales territoriales de gran tamaño– la
expresividad espacial vuelve a mutar. No sólo ciertos subproductos de las
cadenas alimenticias –como la orina y las heces– se disocian de su función
alimentaria y se transforman en delimitadores territoriales; ocurre lo mismo
con muchas otras partes del cuerpo y con el comportamiento de los
animales: el color, el sonido, la postura, la silueta. 

La expresividad espacial tiene otro aspecto: el relacional. El espacio
ecológico habitado por un animal expresa, a través de la disposición de los
trazados de las superficies, sus capacidades para afectar y ser afectado por
el animal. Dicho de otro modo, los objetos sólidos confrontan a los animales
con superficies opacas cuyo trazado les proporciona oportunidades y 
riesgos. Un espacio lleno de objetos proporciona a un animal que camina la
posibilidad de locomoción en sólo algunas direcciones, las que presentan
aberturas o pasos, pero no en otras; el borde de un acantilado proporciona 
al animal que camina un riesgo, el de caer, y las aristas afiladas de las rocas
de abajo, el riesgo de perforar su carne; un trazado de superficies rígidas
orientadas hacia adentro, como un orificio en la ladera de una montaña,
proporciona al animal un lugar para ocultarse, ya sea para huir de un
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predador o, por el contrario, para disimular su presencia ante su presa
confiada. Estas capacidades espaciales para afectar y ser afectado son
plenamente objetivas. El animal podría percibirlas incorrectamente y perder
una oportunidad o correr un riesgo innecesario. Y sin embargo son
relacionales. La superficie de un lago no proporciona a un animal grande la
oportunidad de caminar sobre la misma, pero concede esta oportunidad a
los insectos pequeños que pueden desplazarse sobre ella gracias a la
tensión de su superficie. Los ecologistas perceptuales y los roboticistas
conductuales tienen un nombre para estas oportunidades y riesgos que
proporcionan los trazados de las superficies: affordances, o posibilidades 
de uso del entorno. 

Esta breve incursión en la expresividad no humana nos ha
proporcionado, por lo pronto, el vocabulario necesario para examinar la obra
de Rafael Lozano-Hemmer. Despliega poblaciones de objetos que, al igual
que los insectos sociales, son excitables, y en el proceso modifica las
posibilidades de uso de los espacios escultóricos. Pero independientemente
de cuán intenso sea el deseo de este artista por convertirse en un animal
–o cuando menos en una máquina que simule un animal–, es, muy a su
pesar, un miembro de la especie humana. Y como tal, también le incumbe 
la expresividad social. Los seres humanos expresan muchas cosas que no
existen en el reino animal. Espacios como los museos y las galerías
expresan prestigio, las comunidades que conforman el mundo del arte a
veces deben expresar solidaridad, y, lo que es más importante, los espacios
públicos creados por las organizaciones gubernamentales deben expresar
legitimidad, la legitimidad de su autoridad. Las posibilidades de uso de los
espacios públicos están íntimamente relacionadas con esto. En los siglos
XVII y XVIII, cuando las fronteras de las entidades territoriales modernas
empezaban a cristalizar, las capitales nacionales se convirtieron en los
lugares en los que sus gobiernos recién centralizados podían expresar sus
reivindicaciones de autoridad legítima a través de plazas de esmerado
diseño, avenidas arboladas, calles en las que fachadas perfectamente
alineadas enmarcaban imponentes vistas coronadas por un monumento o 
un obelisco. 

Algunos de los espacios en los que interviene Lozano-Hemmer son
pequeños e íntimos. Mientras que los museos y las colecciones privadas
deben expresar prestigio a otras organizaciones, los objetos de arte
contienen tienen su propio programa expresivo. La mayoría de los objetos de
arte proporcionan al público un cierto grado de interacción: caminamos en
torno a una escultura estática, o miramos una pintura desde distintas
posiciones para buscar las oportunidades de experiencia visual que nos
concede el ángulo apropiado. Pero las oportunidades de interacción pueden
aumentar si dotamos al objeto artístico no sólo de la capacidad de afectar al
público sino también de la de ser afectado por él. En el caso de los insectos
y las bacterias, esta capacidad deriva de la disociación de una línea
expresiva, ADN, del espacio voluminoso. De forma similar, en las esculturas
de Lozano-Hemmer hay un espacio unidimensional expresivo tras el hardware
tridimensional. En este caso no son los genes, sino las largas series de
unos y ceros las que, en última instancia, personifican el software que da
vida al hardware. Las poblaciones excitables de objetos por lo demás
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comunes y corrientes (cinturones, botellas, sillas) de Lozano-Hemmer deben
su interacción a este software, así como a sensores (sensores de
proximidad, cámaras de vigilancia) que imitan los de los insectos y las
bacterias. Le fascina la habilidad de las poblaciones excitables de mostrar
patrones colectivos complejos cuando cada uno de sus miembros sigue
reglas relativamente simples personificadas en el software. Pero también
arrastra a los humanos a lo dinámico al hacer que su presencia o ausencia
desencadene estos patrones. 

El cuerpo humano puede desempeñar un papel más complejo en estas
piezas escultóricas. De todos los objetos tridimensionales de este planeta,
tal vez sea el más expresivo. Los gestos faciales, los movimientos corporales,
la posición, la postura, el andar y el comportamiento proporcionan a los
humanos un amplio repertorio de expresividad. Pero las oportunidades
expresivas que concede el cuerpo también se pueden transformar. ¿Qué hay
de más expresivo en la vida que el latido del corazón humano? Y sin
embargo a muy pocos de nosotros nos afecta a menos que comprobemos
las constantes vitales de la víctima de un accidente. A través de sensores y
de software se puede dar forma luminosa a este ritmo expresivo, como hace
Lozano-Hemmer en una de sus esculturas, y propagarlo desde el músculo
cardíaco a las paredes del espacio expositivo. O se pueden cambiar las
capacidades del cuerpo, como en otra escultura en la que Lozano-Hemmer 
lo transforma en una antena capaz de recibir señales de radio. 

Un espacio interesante formado por nuestros cuerpos tridimensionales
en interacción con la luz es la sombra. Estos seres bidimensionales son
interesantes por el hecho de que habitan un espacio que no está definido
por longitudes, áreas y volúmenes rígidos. La mayoría de los objetos de la
Tierra viven en un espacio euclídeo, pero las sombras habitan en un espacio
proyectivo, un espacio en el que las propiedades métricas no permanecen
invariables. Nuestras sombras se acortan y se alargan en función de la hora
del día o la posición de las luces. Lozano-Hemmer utiliza las sombras de
formas muy diversas. A veces forman parte del cuerpo que desencadena
comportamientos en los objetos excitables. Otras veces revelan otras
entidades proyectivas, como imágenes. Y otras escapan a la intención
original del artista y se convierten en un fin en sí mismas, como cuando 
las sombras de peatones cuidadosamente proyectadas para que todos los
distintos tamaños se perciban con nitidez conceden involuntariamente a 
los que las proyectan una posibilidad de juego limitada únicamente por su
imaginación. 

Este último ejemplo ya implica espacios mayores que el museo,
espacios que típicamente surgen del deseo de expresar autoridad, como las
plazas centrales y los monumentos. Las posibilidades de uso de estos
espacios, al menos de los construidos conforme al Grand Manner
dieciochesco, fueron cuidadosamente diseñadas. Las oportunidades visuales
de los habitantes y los visitantes de una ciudad se manipularon para que
produjesen una experiencia de poder centralizado y sus reivindicaciones de
legitimidad. Pero Lozano-Hemmer se ha hecho con algunos de estos espacios
y ha modificado sus posibilidades de uso. El uso de la luz en estos 
espacios por la noche, por ejemplo, suelen decidirlo por los funcionarios del
gobierno y, por tanto, forma parte del programa expresivo del Grand Manner.



102

Pero ¿qué pasaría si en estos espacios públicos se pudiesen instalar
potentes luces que respondiesen a órdenes que no emanasen de una
autoridad central? Esto puede hacerse posible no sólo mediante un software
que controla las luces y, de hecho, las convierte en luces robóticas, sino
también mediante el espacio descentralizado creado por Internet. En una de
sus mayores instalaciones, Lozano-Hemmer acopló estos espacios de forma
que las posibilidades de uso de uno amplificaron las del otro. Se utilizó
Internet para reunir órdenes –órdenes que determinaban el patrón que
tendrían las luces robóticas– procedentes de todo el mundo y para devolver
a los emisores de las órdenes una respuesta acerca de cómo estaban
afectando al espacio público. De esta forma, se concedió a una población
humana descentralizada la capacidad de afectar un espacio que
habitualmente no está bajo su control y de ser afectados por él al ver los
resultados de sus intervenciones. 

Mientras que las capacidades inteligentes del hardware informático aún
están en un nivel bacteriano o de insecto, el software se está haciendo cada
vez más potente. Sólo cabe preguntarse cómo cambiarán las posibilidades
de uso espaciales de los espacios pequeños y grandes como resultado de
ello. Y sólo cabe esperar que aquellos artistas tan comprometidos con los
devenires animales como Lozano-Hemmer desplieguen estas nuevas
capacidades en toda su expresividad. 




